‘Fui de mendigo na Coreia do Norte a ídolo do K-pop na Coreia do Sul’

Aos nove anos, Yu Hyuk aprendeu sobre a crueldade da vida quando começou a mendigar nas ruas da cidade. Coréia do Norte.

Certa vez, ele roubou uma lancheira que estava abandonada em uma estação de metrô. Dentro havia uma colher de arroz estragado, ele acrescentou vinagre e bicarbonato de sódio para torná-lo mais palatável. No momento em que o dono da marmita voltou, foi pego e espancado.

Hyuk diz que sabia que roubar era errado, mas estava quase morrendo de fome. Actos ilegais deste tipo eram apenas “parte da vida quotidiana” de grande parte da população da Coreia do Norte.

Sua vida foi tão consumida pelo desejo de sobreviver que não deixou espaço para sonhos. Hoje com 24 anos, ainda parece surreal para esse jovem saber que fará parte do primeiro grupo de K-pop composta por desertores norte-coreanos.

Além de Hyuk, Kim Seok também é da Coreia do Norte. Eles são membros da nova banda de K-pop 1VERSE (pronuncia-se universo Em inglês (“universo”); anteriormente conhecido como SB Boyz), que também inclui o japonês Aito e o sino-americano Kenny.

“No início, fiquei um pouco assustado porque a Coreia do Norte tem uma relação hostil com o Japão. Pensei que os norte-coreanos seriam assustadores, mas isso acabou por não ser verdade”, diz Aito, o mais jovem dos quatro.

O grupo planeja estrear nos EUA ainda este ano.

Esta é uma decisão estratégica da Singing Beetle, a nova gravadora por trás do 1VERSE. As histórias de desertores norte-coreanos podem atrair mais atenção do público americano, já que os executivos têm notado muito interesse de potenciais investidores durante visitas aos Estados Unidos.

K-pop na Coreia do Norte

Embora Hyuk e Seok sejam ambos da Coreia do Norte, suas origens são muito diferentes. A família de Seok era mais rica e morava perto da fronteira chinesa, então ele tinha acesso ao K-pop e K-drama por meio de USBs e cartões SD contrabandeados.

Para Hyuk, o música era um item de luxo. Ele mal tinha ouvido falar de K-pop durante sua estada no Norte antes de desertar em 2013, mas estava perfeitamente ciente das duras punições associadas ao consumo de entretenimento sul-coreano.

“Nunca conheci ninguém que tenha sido punido por ouvir K-pop, mas ouvi falar de uma família que foi banida de sua aldeia por assistir a um filme sul-coreano”, diz ele.

O líder norte-coreano, Kim Jong Una repressão à entrada da cultura K vem se intensificando. Desde 2020, o consumo e distribuição deste tipo de conteúdo tornou-se crime punível com a morte.

Um vídeo raro obtido pela BBC Coreana, o serviço de notícias em língua coreana da BBC, no início deste ano, que se acredita ter sido filmado em 2022, mostra dois adolescentes condenados publicamente a 12 anos de trabalhos forçados por assistirem e distribuirem K-dramas.

A primeira exposição real de Hyuk ao K-pop veio depois que ele chegou Coréia do Sul. Ele afirma que a vida das estrelas do K-pop estava completamente fora do alcance de pessoas como ele.

Também foi difícil para Hyuk se adaptar à vida no Sul.

No início, ele não queria deixar a Coreia do Norte, pois isso significava deixar para trás o pai e a avó, que o criaram depois que sua mãe desertou quando ele tinha dez anos.

Quando sua mãe enviou um agente pela segunda vez, seu pai o convenceu a ir embora. Demorou meses para ele passar por vários países antes de desembarcar na Coreia do Sul.

Hyuk morou com sua mãe apenas por cerca de um ano devido a discussões frequentes. Até hoje, o relacionamento deles ainda é difícil. Ele morou sozinho até se mudar para o dormitório com outros membros do grupo.

Ele se autodenominava “o mais solitário dos solitários” – uma frase que agora está em suas letras. Pessoa comumum rap que ele compôs.

A adaptação ao sistema educacional extremamente competitivo da Coreia do Sul foi outro problema, já que Hyuk não concluiu o ensino fundamental antes de desertar.

Apesar dos desafios, ele encontrou consolo na escrita. Ele começou com poemas curtos alusivos à sua vida passada na Coreia do Norte.

“Não pude compartilhar abertamente o que passei, mas queria fazer um registro secreto disso.”

A princípio, Hyuk acreditou que sua história não poderia ser compreendida por outras pessoas e que ele deveria mantê-la para si mesmo. No entanto, depois de ingressar no grupo musical no primeiro ano do ensino médio, seu professor e amigos o incentivaram a compartilhá-lo com mais pessoas.

“Eles me disseram que as pessoas podem realmente se conectar com minhas histórias e minha dor.”

A partir dos 17 anos, Hyuk teve que trabalhar meio período em restaurantes e fábricas para se sustentar. Apesar da agenda lotada, ele sempre encontrava tempo para escrever versos de rap em seu smartphone. Ele escreveu sobre sua vida difícil e solitária e sobre o profundo amor que sentia por seu pai.

Em 2018, participou de um programa educativo de televisão. Foi aí que sua trajetória única e talento para o rap chamaram a atenção de Cho Michelle, CEO da gravadora Singing Beetle.

“Não confiei em Michelle por cerca de um ano porque pensei que ela estava me enganando”, diz Hyuk.

Ele permaneceu cético porque os desertores norte-coreanos são frequentemente alvo de fraudes devido ao conhecimento limitado da sociedade sul-coreana. Mas ele gradualmente percebeu que Cho estava “investindo muito tempo e dinheiro” para tornar tudo não genuíno.

Tela em branco

Ao contrário de Aito e Kenny, que estavam imersos na música e na dança desde muito cedo, Hyuk e Seok eram iniciantes.

Foi difícil para eles acompanhar as exigências notoriamente rigorosas do Sistema de treinamento K-pop. A parte mais difícil foi seguir o cronograma rígido, diz Hyuk, que estava acostumado a tomar todas as decisões sozinho.

Cho e outros instrutores admitem que nunca encontraram aprendizes como esses dois. “Eles eram como uma tela em branco”, diz ela. “Eles não tinham absolutamente nenhum entendimento da cultura pop.”

Mas sua capacidade de “suportar desafios físicos” surpreendeu Cho, que trabalha na indústria do K-pop há quase uma década. Eles passaram por horas de treinamento de dança exaustivo com tanta determinação que ela ficou preocupada que eles estivessem “exagerando”.

Além das aulas de música e dança, o treinamento também inclui regras de etiqueta e participação em discussões, para prepará-los para entrevistas à imprensa.

“Não creio que eles estivessem habituados a questionar as coisas ou a expressar a sua opinião”, diz Cho.

“No início, quando um instrutor perguntava as razões por trás de seus pensamentos, a única resposta era: ‘Porque você disse isso da última vez’.”

Mas depois de mais de três anos, o progresso de Hyuk é notável.

“Agora, Hyuk questiona muitas coisas.”

“Por exemplo, se eu lhe pedir para fazer algo, ele responderá: ‘Por quê? Por que é necessário?’ Às vezes me arrependo do que fiz”, Cho ri.

Superando diferenças

Hyuk diz que não consegue imaginar como será quando seus compatriotas norte-coreanos ouvirem sua música.

Se a banda 1VERSE se tornar um sucesso, poderá causar uma “sensação” na Coreia do Norte, diz Ha Seung-hee, um acadêmico especializado em música e mídia no Instituto de Estudos Norte-Coreanos da Universidade Dongguk, na Coreia do Sul.

Mas as preocupações com a segurança permanecem. Hyuk não quer ser visto como uma voz crítica da Coreia do Norte – por isso, em entrevistas, ele se refere à sua terra natal como “o topo” e evita mencionar Kim Jong-un.

“Honestamente, eu gostaria de ser visto como um aprendiz de ídolo do K-pop sem o rótulo de ser da Coreia do Norte.”

No entanto, Hyuk sente um senso de responsabilidade para com a comunidade de desertores, especialmente porque um número crescente de jovens desertores não quer mais revelar suas identidades.

Ele quer mostrar que existe outra forma de assimilação.

“Muitos desertores veem uma lacuna intransponível entre eles e os ídolos do K-pop. Não é uma opção de carreira para nós.”

“Portanto, se eu tiver sucesso, outros desertores poderão se sentir encorajados e ter sonhos ainda maiores”, diz ele.

“É por isso que estou tentando o meu melhor.”

Você gostou do artigo? Escolha como acompanhar as principais notícias do Correio:

Receba novidades no WhatsApp

Receba novidades no Telegram

Dê sua opinião! O Correio tem espaço na edição impressa para publicar a opinião dos leitores através do e-mail sredat.df@dabr.com.br